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                             Cantando la filastrocca della Bruscata 
1
.                                          

 

Autrice: Graciela Alvarez Perretta. 

            

            Era un mite pomeriggio di primavera, una delicata fragranza di 

lavanda avvolgeva l’ambiente e Maria Luigia cantava: 

                                                                 “teng na fame, na sete, nu sonno 

                                                                   na debolezza che va cadendo 

                                                                   ma se passasse mi amante pur torno 

                                                                   mi passa la fame, la sete, lu sonno”,    

                                                                     

e intanto preparava, su di un grande tavolo di legno, i piccoli fasci di lavanda 

appena raccolta dal giardino che avrebbe poi riposto nei sacchettini di lino che 

lei stessa aveva confezionato e ricamato. Si diresse poi in camera da letto e 

mentre sistemava i sacchettini profumati nell’armadio, tra la biancheria, il suo 

sguardo si fermò su di una scatola di latta che collocata su uno scaffale, di 

fianco alle camicie bianche; la prese e, stringendola al petto, fece quei pochi 

passi necessari per arrivare al letto. Si sedette, appoggiò la scatola sulla gonna, 

la aprì delicatamente ed iniziò ad estrarne lettere, foto, carte e un passaporto 

con le pagine ingiallite dal tempo sulle quali erano ancora ben visibili la foto e 

i dati personali: Maria Luigia Fittipaldi, italiana, nata il 18 settembre 1865 a 

Francavilla sul Sinni, Potenza, coniugata con Domingo Antonio Perretta. 

Anche il timbro dell’ Oficina Argentina de Inmigraciones era ancora nitido 

così come la data in cui era stato apposto:  22 dicembre 1887. Quando lesse la 

data Maria Luigia sospirò... erano passati trent’anni dal dicembre in cui se 

n’era andata/aveva lasciato il paese. Prese delle foto a caso ma poi si soffermò 

su una vecchia cartolina di Francavilla mandatale dalla sorella in occasione di 

un Natale. E così i ricordi cominciarono a riaffiorare... 

   Maria Luigia viveva nel piccolo paese di Francavilla, con i genitori e una 

sorella, Marianna. In un allegro pomeriggio di carnevale, Antonio Perretta, 

come tutti gli anni, girava di casa in casa con un gruppo di amici mascherati 

offrendo canzoni. Accompagnavano le loro voci con strumenti tradizionali, 

quali l’organetto, il cupi cupi, la zampogna e i padroni delle case a cui 

bussavano li accoglievano con noci, fichi secchi e vino. Quando il gruppo 

arrivò cantando alla porta della casa dei Fittipaldi, il padrone di casa li invitò 

ad entrare come era solito fare tutti gli anni. Quando entrò, Antonio si trovò di 

fronte a Maria Luigia, più bella che mai e rimase incantato; mentre ballavano 
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 Contrada di Francavilla Sul Sinni, Potenza, si trova in montagna nel limite con San Costantino Albanese. 
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non poteva smettere di guardarla. Il loro fidanzamento durò solo un anno, 

erano molto innamorati e decisero di sposarsi senza aspettare oaltro tempo. 

Andarono così a vivere a casa dei genitori di Antonio, alla  Bruscata, a otto 

chilometri dal paese.  

    Lì Maria Luigia iniziò a lavorare nei campi. All’inizio aveva paura perché 

nei boschi vicini c’erano i lupi e una antica credenza assicurava che si poteva 

restare muti a causa dello spavento provocato dalla vista di un lupo e che vi 

era un solo modo per evitare tale sortilegio: come le ripeteva il suo Antonio 

“se dovesse capitarti di incontrare un lupo devi morderti rapidamente il dito di 

una mano e passare l’altra mano tra la gamba; solo così si scongiura il pericolo 

di rimanere muto per la paura del lupo”. 

         In montagna, Maria Luigia cucinava, insieme alla suocera e alla cognata, 

il pane nel forno di casa. Giù al paese, invece, le case con il forno erano poche 

e così chi aveva la fortuna di possederne uno generalmente lo metteva a 

disposizione dei compaesani in cambio di qualche moneta o di beni di 

consumo; ogni donna che portava il pane a cuocere in questi forni lo marcava 

con un segno diverso per poterlo poi distinguere dagli altri. Nonostante nella 

regione l’acqua scarseggiasse, alla Bruscata, in primavera e in estate, si 

godeva del privilegio di bere acqua fresca e naturale perché a poca distanza si 

trovavano delle sorgenti. Antonio lavorava parte del giorno nei boschi, 

tagliando la legna  che avrebbe poi venduto in paese ai falegnami. La loro vita 

era semplice; lavoravano e coltivavano la terra che nella bella stagione 

avrebbe offerto verdure. Allevavano anche un maiale che tutti gli anni, a 

dicembre, come vuole la tradizione, uccidevano per preparare le provviste per 

l’inverno. In un cortiletto, su un lato della casa, tenevano qualche gallina, 

pecore e capre. A quei tempi, in famiglia si raccontava ancora la storia del 

brigante Giuseppe Antonio Franco che con cinque banditi della sua banda era 

entrato, il 27 aprile 1862, nella loro casa uccidendo diversi animali domestici. 

Il brigante venne poi catturato, processato e condannato, per tutti i delitti 

commessi, alla pena di morte per fucilazione, come avvenne infatti il 30 

dicembre 1865.   

      La vita alla Bruscata era tranquilla e in famiglia si teneva molto a 

tramandare le tradizioni della propria terra. Maria Luigia diede alla luce 

Felice, il suo primo figlio, due anni dopo il matrimonio. Partorì a Francavilla, 

nella casa dei suoi genitori, in via Foscolo. A quei tempi era normale che le 

donne che vivevano in montagna scendessero al paese per partorire. Nei primi 

mesi, Maria Luigia temeva di perdere il latte e di non poter più allattare il 

piccolo Felice: se questo fosse successo sarebbe stato un problema in quanto 

era diffcile trovare il latte per alimentareun neonato. 
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      La situazione economica peggiorava con il passare del tempo, quello che 

si produceva alla Bruscata non era sufficiente per mantenere tutta la famiglia, 

il lavoro scarseggiava esi viveva con la paura di contrarre la malaria. 

L’alimentazione diventava sempre più povera, molti uomini si portavano al 

lavoro un pezzo di pane come unico alimento, a volte condito con olio e sale. 

Di fronte a questo panorama così grigio, Antonio decise di emigrare. 

Aveva ricevuto varie notizie di compaesni che erano andati a vivere a Buenos 

Aires, dove avevano trovato lavoro e, seppur lentamente, miglioravano le loro 

condizioni. A Maria Luigia costò molto la decisione di accompagnare il 

marito in quest’avventura, sapeva che sarebbe stato per sempre e disse a sé 

stessa, quasi per convincersi: “Molti uomini se ne sono andati lasciando qui la 

loro famiglia e non hanno più fatto ritorno, i figli sono cresciuti senza padre e 

con una madre che costretta ad amministrare da sola la povertà”. Maria Luigia 

vedeva come l’emigrazione disfava/disgregava le famiglie e ricordò che 

qualche anno prima donne di diversi paesi erano emigrate, da sole, in Egitto, 

per andare a lavorare come nutrici presso famiglie inglesi... abbandonare i figli 

e il marito per andare fino a Il Cairo o Alessandria per prendersi cura dei figli 

degli altri... che situazione disperata dovevano stare vivendo pergiungere a un 

tale sacrificio. 

        Maria Luigia Fittipaldi e Antonio Perretta, con il figlio Felice, lasciarono 

Francavilla nel 1887 propio come altri 109 francavillesi quell’anno. Furono i 

primi della famiglia a lasciare il paese; poi presero la stessa decisione una 

sorella e un cugino di Antonio. La prima, che si chiamava Maria Luigia 

proprio come sua moglie, emigrò a New York, mentre il secondo andò in 

Brasile e uno dei suoi discendenti Emmerson Fittipaldi  diventò famoso come 

pilota di auto.  

    Il giorno precedente alla partenza, Maria Luigia si congedò dalla famiglia 

Perretta e scese dalla Bruscata con il marito e il figlio, percorrendo la distanza 

che li separava da Francavilla su un carretto carico di bagagli: un’enorma 

valigia, borse e borsoni e un cesto con pane, formaggio, salumi, prosciutto, 

salsicce e castagne da consumare durante il viaggio.Quel giorno lo passarono 

quindi nella casa di vicolo Foscolo. Fu un giorno triste, di lacrime e addii. La 

madre e la sorella Marianna accompagnarono Maria Luigia in chiesa, dove 

pregarono San Felice e San Policarpo di proteggerli. La madre le regalò 

un’immaginetta della Madonna di Pompei e le disse: “questa vergine di 

proteggerà per tutta la vita; pensa a noi tutte le volte che la pregherai”. 

Conservò l’immaginetta come un tesoro per tutti gli anni della sua vita e oggi 

la custodisce una delle sue nipoti. 
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    Era un freddo giorno di dicembre, l’inverno era alle porte e il momento di 

partire era ormai giunto. Amici e parenti si riunirono davanti all’uscio per 

salutarli. Maria Luigia e Antonio, con Felice in braccio, si allontanaraono per 

le strette vie di Francavilla accompagnati dal suono delle campane della 

chiesa. Li aspettava un lungo viaggio per arrivare al porto di Genova, dove si 

sarebbero imbarcati, ma più di ogni altra cosa pesava su di loro una grande 

incertezza per il futuro che li avrebbe attesi/il futuro delle loro vite. 

    Arrivarono a Genova molto stanchi. Il porto era affollato da gente che 

parlava i più svariati dialetti della penisola. Loro si unirono al gruppo di quelli 

che venivano dalla Basilicata. Passarono la notte in un alloggio per emigranti, 

dividendo una stanza buia, fredda e umida con altre famiglie, mangiando solo 

quello che era rimasto del viaggio. Il giorno successivo si dedicarono a 

sbrigare le pratiche necessarie per poter imbarcarsi senza ben sapere quali 

fossero. Maria Luigia osservava sui volti della gente in coda per la visita 

medica, la stanchezza, la tristezza e il timore dell’incertezza. Suo figlio Felice, 

che aveva solo un anno, aveva molta tosse e la febbre alta e per un momento 

Maria Luigia pensò: “e se non ci lasciano imbarcare?”. L’angoscia causata 

dalla mancanza di certezze e dall’incognita che aleggiava sul futuro era 

sempre presente. Quando passò la visita medica fece un sospiro di sollievo ma 

mentre usciva dallo studio sentì il grido di una donna e nel momento stesso in 

cui si chiedeva cosa stesse succedendo, vide una donna dai capelli lunghi 

mossi, seduta su di una panchina, alla quale un’altra donna, con un grembiule 

bianco, stava districando i capelli con eccessive rapidità e violenza senza far 

caso al dolore che le provocava o alle ciocche che a causa dei suoi 

strattonicadevano al suolo. E purtroppo il supplizio non finiva lì; una volta 

districati i capelli, li si pettinava con un pettine ancora più fine per togliere i 

pidocchi e le eventuali lendini. Si trattava di una normale misura d’igiene che 

si prendeva per le donne che si imbarcavano. 

Una volta terminate tutte le pratiche, li avvisarono che potevano finalmente 

salire sulla nave. Andarono quindi a prendere i loro bagagli; Antonio si mise 

la pesante valigia sulle spalle mentre Maria Luigia, con Felice in braccio, 

prese le borse: salirono così, lentamente, sul ponte dell’imbarcadero. 

      Erano ancora in coperta quando udirono l’urlo della sirena che annunciava 

la partenza, Maria Luigia sentì un brivido percorrerle il corpo e avvertì una 

sensazione di vuoto; allora guardò suo marito e strinse al petto Felice e mentre 

la nave si allontanava sentiva che qualcosa si staccava dal profondo della sua 

anima: iniziava un vita nuova. Maria Luigia si sistemò con Felice in una delle 

cabine riservate alle donne e ai bambini; le cuccette erano piccole e la 

ventilazione insufficiente, man mano che passavano i giorni, gli odori si 
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facevano più forti e nauseanti. Molti passeggeri si ammalavano di tristezza; 

alcuni contraevano infezioni polmonari, altri gastriti; febbre, diarrea, vomito e 

disidratazione  eranoall’ordine del giorni. I più deboli non ce la facevano e il 

mar diventava così una sepoltura davanti al pianto dei familiari e alla tristezza 

degli altri passeggeri.  

     Durante il giorno Maria Luigia e Antonio stavano sempre con un gruppo di 

persone provenienti dai paesi vicino al loro; con alcune di queste rimasero in 

contatto anche a Buenos Aires e consolidarono una durevole amicizia; si 

alternavano tra loro per controllare che non venissero rubati i pochi effetti 

personali che possedevano. Il refettorio e la cucina emanavano un odore di 

cibo così particolare e penetrante che Maria Luigia non riuscì mai  a 

dimenticare. “Era come un forte odore di salsa di pomodoro acida”, diceva. 

    Quando la nave oltrepassò la linea immaginaria dell’Equatore, iniziò a fare 

molto caldo; si trovavano infatti nell’emisfero sud/australe, con le stagioni 

invertite: partirono gli ultimi giorni d’autunno e sarebbero arrivati nei primi 

giorni d’estate dopo un viaggio di neanche trenta giorni. A quest’altezza del 

viaggio avevano già consumato tutte le provviste che avevano portato da 

Francavilla, rimanevano solo alcune foglie di menta che sua madre le aveva 

dato nel caso avessero avuto problemi di stomaco e delle castagne che erano 

finite in fondo alla borsa; ogni volta che Maria Luigia ne prendeva una da 

mangiare, una cascata di immagini e ricordi le veniva alla mente: i noci, i pini 

del bosco di Caramola, i giorni in cui andava a funghi, l’odore delle castagne 

che abbrustolivano sul fuoco del camino. 

    Più si avvicinavano all’Argentina, più si facevano insistenti le congetture 

sulla vita e gli usi che avrebbero incontrato: “E’ così facile trovare un lavoro 

che ti stanno aspettando con le braccia aperte...”, “mio cugino si è già 

costruito una casa ed ha un negozio...” “il cibo abbonda, la fame non sanno 

cosa sia”, e così, per mezzo di questi commenti, la speranza si faceva sempre 

più grande e l’ansia di conoscere la nuova terra aumentava. 

Dopo aver navigato per quasi un mese, notarono con stupore che l’acqua del 

mare era cambiata , da blu era diventata marrone: avevano lasciato le acque 

salate dell’oceano per addentrarsi in quelle del Río de la Plata. “Che brutto 

colore... sembra sporca!”, pensò Maria Luisa e in un momento di grande 

titubanza si chiese che cosa avrebbe trovato quando sarebbe scesa a terra. 

Quando si seppe che mancavano solo poche ore all’arrivo, i passeggeri 

iniziarono a mettere a posto i loro bagagli; Maria Luigia si preparò per 

presentarsi “alla nuova gente”nel miglior modo possibile, si cambiò, si mise 

una gonna nera una camicetta bianca che per il suo candore si vedeva che era 
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nuova e cambiò il foulard che sempre portava in testa, legato dietro la nuca, 

con uno nuovo, bianco come la camicetta. 

     La nave gettò l’ancora, si fermò lontanissima dalla costa , dato che in quel 

tempo Buenos Aires non aveva un porto con acque profonde, i passeggeri 

dovettero passare con i loro bagagli ad altre barche più piccole che li 

avrebbero portati fino al molo passeggeri. Antonio aiutò María Luigia, che 

stringeva Felicetra le braccia, a salire sul vaporetto, sistemò i bagagli e mentre 

si avvicinavano al molo osservarono il verde degli alberi del Paseo de Julio
2
, 

sulla riva del fiume, i maestosi edifici della Dogana e la Casa de Gobierno e 

un fila di case che si estendeva lungo tuuto il paseo e che sembrava emergere 

dall’acqua. Videro anche come vari carretti, trainati da due cavalli, che 

trasportavano le merci dalle piccole imbarcazioni che facevano la spola tra le 

navi attraccate al largo e la dogana. Maria Luigia era rapita dalla visione di 

questo nuovo paesaggio e tuttavia avvertì che l’imbarcazione che li stava 

portando verso il molo passeggeri si muoveva molto e vedere come l’acqua 

schizzava i bagagli. Gli altri passeggeri erano immobili e ammutoliti, come se 

temessero di poter ribaltare l’imbarcazione con un solo movimento; allora uno 

dei navigatori disse loro, per rassicurarli: “non abbiate paura, questo 

movimento non è nulla in confronto ai giorni in cui soffia il pampero, il vento 

che viene dal sud, quello fa persino volar via le tegole delle case vicine alla 

riva del fiume. 

   Arrivarono sulla terra ferma pregando e, dopo aver sbrigato tutte le pratiche 

d’ingresso al paese, ognuno andò per la sua strada: alcuni si allontanarono con 

i parenti che erano venuti aprenderli, altri chiedevano indicazioni con in mano 

un foglietto sul quale era segnato l’indirizzo di qualche amico o conoscente 

che li avrebbe aiutati. Mentre lasciava il molo passeggeri, Maria Luigia vide 

una fila di tram che venivano trainati da cavalli e le cui ruote scivolavano sulla 

strada ferrata. Non avendo nessun luogo verso cui dirigersi, sarebbero saliti 

proprio su uno di quei mezzi di traporto che li avrebbe poratati alla Rotonda. 

Questo era l’hotel de inmigrantes costruito dallo stato argentino per offrire 

vitto e alloggio gratuiti agli immigranti per un periodo di tempo massimo di 

quindici giorni considerato sufficiente per trovare lavoro e alloggio. Si trovava 

a soli 400 metri dal molo. Quando scesero dal tram si trovarono di fronte ad 

una costruzione esagonale di legno di due piani, situata sulle rive del fiume, 

con poche finestre e il tetto in lamiera. Nonostante fosse una giornata 

soleggiata e facesse caldo, quando Maria Luigia entrò nell’edificio sentì 

l’umidità penetrarle nelle ossa. Si sistemò con Felice in una camera per donne 

                                                 
2
 Via di Buenos Aires, attualmente si chiama Leandro N. Alem. 
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e bambini, mentre Antonio dormiva in quella degli uomini. Anche i turni per 

mangaire erano rigorosamente separati gli uomini dalle donne. L’ora dei pasti 

era annunciata dal suono di una campana: dopo essere entrati in un refettorio 

con lunghi tavoli di legno si aspettava che da grandi pentoloni venissero 

servite le pietanze calde. Mentra mangiava, Maria Luigia, osservava attorno a 

sé i volti con un’aria di abbandono, con un’espressione che andava al di là 

della preoccupazione; condivideva il pranzo e la cena con persone totalmente 

sconosciute. Per la prima volta sentì una sensazione di solitudine profonda 

mentre pensava alla sua famiglia e ricordava i luoghi di Francavilla che più 

amava. I primi giorni furono di grande incertezza, ma solo la speranza nel 

futuro la manteneva con forza.  

     Antonio aveva il possibile indirizzo di un compaesano; gliela aveva dato un 

amico di Francavilla, dicendogli che quella persona avrebbe potuto aiutarlo a 

trovare lavoro e alloggio perché viveva a Buenos Aires da due anni. Il giorno 

successivo all’arrivo si informarono quindi su come raggiungere il luogo dove 

probabilmente abitava questa persona: ci sarebbero potuti andare a piedi 

poiché si trovava nel centro della città, a circa 2.000 metri dalla Rotonda. 

Mentre si dirigeva con suo marito e suo figlio verso la casa del compaesano, 

lo sguardo di Maria Luigia si scontrava con immagini totalmente nuove, 

vedeva molta gente che camminava frettolosamente in diverse direzioni, 

osservava le donne che indossavano vestiti molto strutturati e portavano 

grandi cappelli sulle loro teste. Sulle strade c’era molto traffico, anche i 

rumori e il brusio della città suonavano nuovi alle sue orecchie. Era tutto 

stranno, il fragore dei carri sulle strade lastricate, il suono metallico e stridulo 

delle trombette premute dagli autisti dei tram in prossimità degli incroci per 

avvisare del loro passaggio e, soprattutto, la musica di una lingua che non 

comprendeva ancora.  

     Quando arrivarono ad un angolo nelle vicinanze del luogo da raggiungere, 

entrarono in una bottega per chiedere informazioni. Il padrone era un italiano 

di Napoli e mentre Antonio gli chiedeva di Giuseppe Corso, Maria Luigia con 

una sola occhiata poté apprezzare la grande varietà di articoli in vendita: 

utensili per la cucina, stoviglie, articoli per la pulizia e perfino cibi e bevande. 

Con somma allegria ricevettero la notizia che l’indirizzo che avevano era 

esatto e che la calle Corrientes si trovava a soli cinquanta metri da lì; si 

diressero quindi in quella direzione. La porta di casa era socchiusa e poterono 

così accedere a un lungo cortile, sul quale si affacciavano una decina di porte 

che corrisponedvano ad altrettante stanze. Ognuno di questi alloggi era abitato 

da una famiglia o da un gruppo di quattro o cinque uomini, e tutti 

condividevano i due bagni che si trovavano in fondo al cortile. Maria Luigia 
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rimase affascinata dall’attività che animava quella casa e notò che fuori a 

molte di quelle porte c’era un fuoco sul quale erano poste pentole fumati. 

“”Quanta gente vive in questa casa!”,  lei pensò , e mentre osservava le donne 

aggiungere vari pezzi di carne alle pietanze che stavano preparando si 

chiedeva che cosa stessero preparando sotto la tettoia del cortile, l’odore era 

così diverso da quello della sua cucina. All’improvviso videro Giuseppe Corso 

e si unirono a lui in un lungo e affettuoso abbraccio. Maria Luigia era felice, 

era come ritrovare il suo paese e i suoi affetti. 

     Giuseppe raccontò loro che viveva in quel conventillo da quasi un anno, 

condividendo una stanza in affitto con altre tre persone, e che stava lavorando 

come muratore perché a Buenos Aires si stavano costruendo tantissimi edifici. 

Maria Luigia e Antonio si tranquillizarono quando Giuseppe diede loro 

l’indirizzo di una famiglia di Francavilla che probabilmente gli avrebbe dato 

in affitto una stanza in cui vivere; e l’allegria fu ancor maggiore quando disse 

ad Antonio che avrebbe potuto lavorare con lui dato che c’era bisogno di 

manovalanza nel settore dell’edilizia. 

      Maria Luigia e la sua famiglia si stabilirono nel quartiere di Palermo
3
, 

nella casa della famiglia Cafaro, dove vivevano altre tre famiglie di 

Francavilla. Ognuna occupava una stanza e condividevano tutti un unico 

bagno e una cucina. Quest’ultima era il luogo di ritrovo delle quattro donne di 

casa; a volte si alternavano per cucinare, altre preparavano tutte insieme i pasti 

per le famiglie. Le donne che vivevano già da mesi a Buenos Aires avevano 

assimilato le abitudini di quella città e insegnavano alle altre quali prodotti 

comprare e come prepararli. All’inizio Maria Luigia non riusciva a capire 

come potevano mangiare tanta carne di manzo, ma poi imparò diverse ricette e 

iniziò a preparare pucheros (brodo di carne, carote, patate, patate dolci, mais, 

e verdure verdi come spinaci, coste, erbette), stufati, zuppe di lenticchie o di 

fagioli ma sempre con l’aggiunta di carne; la lista delle ricette si chiudeva con 

la carbonada (preparata con carne, pomodoro, patate normali e dolci, carote, 

riso e frutta, come pere, pesche e prugne secche) e asado o bife (vari tagli di 

carne) alla griglia. La sua vita soffrì un cambiamento enorme, ma non 

abbandonò mai le tradizioni del suo paese: continuava a cucinare pasta, aglio 

ripieno, melanzane e in estate preparava la conserva di pomodori con lo stesso 

metodo che aveva imparato a Francavilla. 

                                                 
3
 Quartiere di Buenos Aires., il suo nome viene di un immigrante siciliano che si chiamava Domenico e 

aggiunge al suo nome, il luogo dove era nato “Palermo”. Compra terra vicina al ruscello Maldonado, dove 

comincia con allevamento di bestiame bovino. La gente che andava a questo luogo a comprare carne, diceva 

vado “ a lo de Palermo” ( da Palermo), e dopo direttamente vado “ a Palermo”. 



                                     9  

 

 

 

      I primi tempi non fu facile per Maria Luigia abituarsi a vivere a Palermo, 

un quartiere di guapos 
4
(guappi) e malevos 

5
 (malfattori) che nei duelli si 

battevano con il coltello finché uno dei due non cadeva a terra, morto. Anche 

il tango faceva parte della vita quotidiana del quartiere; un giorno Maria 

Luigia, che camminava lungo la calle Bonpland tenendo per mano Felice  si 

fermò arrivando all’angolo perché non poteva credere ai propri occhi: due 

guappi stavano ballando un tango, facendo le figure tipiche di quel ballo, 

accompagnati dalla musica di un organetto. Solo in seguito venne a sapere che 

era comune che gli uomini si stringessero  come una coppia per ballare il 

tango.   

     Fin dal loro arrivo Antonio lavorò come muratore e a costo di molti 

sacrifici poterono comprare un terreno a Palermo, nella calle Honduras, al 

5765. Lì iniziarono subito a costruire la loro casa e appena furono finite le 

prime due stanze decisero di trasferirvisi e continuarne la costruzione. 

    Quel luogo era pieno di alberi d’arancio e in primavera i fiori emanavano 

un profumo così squisito da far sognare. All’imbrunire le persone disponevano 

delle sedie sui marciapiedi per potersi accomodare a parlare con i vicini e 

vedere la gente passare. A Maria Luigia iniziò a piacere questo luogo 

circondato da case con le porte a forma di arco e finestre con inferriate di ferro 

battuto, si abituò all’odore di polvere del ruscello Maldonado che scorreva a 

pochi metri da casa sua e che doveva attraversare su di un basso ponticello di 

legno per anadre a prendere il tram che la portava al centro di una città che 

sentiva sempre più sua. Andava in centro per vedere come cambiava e 

guardava gli edifici nuovi, i negozi, gli uffici e i teatri mentre comprava le 

stoffe per farsi un vestito o confezionare qualche capo che avrebbe poi 

venduto a qualche vicino. Ormai non era più sorpresa dalla quantità di 

venditori ambulanti che portavano grandi canasti e che vendevano la frutta, le 

verdure, la carne che contenevano e neanche più la prendeva alla sprovvista il 

suono della trombetta del venditore di noccioline o del lattaio a cavallo. 

    Sebbene si fosse adattata a quella nuova vita, molte volte provava dei 

sentimenti contraddittori; in alcuni momenti sentiva una gran gioia per tutto 

quello che era riuscita a fare, in altri, quando pensava ai familiari di 

Francavilla, soprattutto durante le feste e nel giorno del suo compleanno, 

provava una grande nostalgia. La sensazione di appartenere a due luoghi 

                                                 
4
 Personaggio tipico degli arrabales, cioè dei quartieri periferici di Buenos Aires.Caratterizzati da un carattere 

superbo e prepotente, temuiti e rispettati, erano soliti provocare la rissa e per questo erano abili nell’uso del 

coltello, difendendo il propio onore al prezzo della vita. 
5
 Personaggio dei suburbi di Buenos Aires che viveva al limite o fuori dalla legge.Dimostravano il loro 

coraggio nelle risse da strada.Nel tango appare generalmente in un angolo del quartiere, solo o in attesa. 
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diversi, e di sentire sempre la mancanza di uno di questi  per sentirsi completi, 

fu presente per tutta la vita.  

     María Luigia si sentiva bene nella sua casa, di pomeriggio cuciva, ricamava 

e preparava le orecchiette e la pasta al ferro e mentre impastava cantava la 

filastrocca “Teng na fame na sete nu sonno, na debolezza che va cadendo, ma 

se passase mi amante pur torno, mi passa la fame, la sete, lu sonno”, e Felice 

l’ascoltava sorridendo mentre faceva i compiti. Verso le cinque del 

pomeriggio, quando nell’ambiente si diffondeva l’odore del gelsomino e delle 

erbe e iniziavano a sentirsi la musica degli organetti que si suonavano agli 

angoli delle strade, Maria Luigia si riuniva con altre donne, di solito italiane, 

per cercare di aiutare le persone bisognose del quartiere. La solidarietà era una 

nuova esperienza per lei, aveva dato vita a un piccola associazione di 

assistenza ai bisognosi. Molte volte, davanti all’espressione sopresa di 

Antonio, andava con un gruppo di amiche a trovare qualche deputato per 

chiedergli aiuto per qualcuno o sollecitando la realizzazione di qualche opera 

edilizia per migliorare il quartiere. Durante una di queste visite, in cui chiese a 

un deputato di occuparsi di alcune donne ammalate, questi le disse di andare 

da una dottoressa che lavorava nel reparto femminile dell’ospedale Alvear. Fu 

così che conobbe Irma Vertúa, un’immigrata italiana, nata ad Alessandria, una 

delle prime donne a laurearsi in medicina a Buenos Aires. Grazie a 

quest’incontro, Maria Luisa poté assistere al primo Congreso Femenino 

Internacional, organizzato a Buenos Aires dalla stessa Irma e da Julieta 

Lanari, un’altra immigrante italiana, dottoressa e farmacista/biochimica. 

    Maria Luigia e Antonio mantennero sempre il contatto con i loro 

conterranei che vivevano a Buenos Aires; si riunivano ogni sabato e domenica 

pomeriggio per discutere le novità che arrivavano da Francavilla mentre 

bevevano il mate all’ombra della vite. Mentre parlavano e discutevano 

accaloratamente in tutta la casa si sentiva la musica del Trovatore di Verdi; 

l’opera era una delle passioni della famiglia, soprattutto di Felice, che 

ascoltava per Radio Nacional la trasmissione in diretta delle opere 

rappresentate al Teatro Colón. 

    Nei giorni di ritrovo, all’imbrunire, dopo essersi comunicati tutte le ultime 

notizie arrivate da Francavilla, gli uomini andavano al Caffé Maldonado o alla 

Paloma, entrambi vicino casa. Lì giocavano a carte, a volte ascoltavano tango 

e intanto bevevano della sangría, una bibita a base di vino acqua e zucchero, o 

aranciata a cui aggiungevano un bicchierino di “caña”, una bevanda alcolica 

estratta dalla canna da zucchero. In questi bar a volte mangiavano una picada, 

cioé stuzzicavano qualche nocciolina con formaggio, salame e prosciutto 

accompagnati con del pane. Ai tavoli si faceva attenzione a come gli uomini 
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tagliavano il pane perché da quello si poteva capire da dove venivano: gli 

argentini erano soliti tagliarlo con le mani, mentre gli italiani lo avvicinavano 

al petto e lo tagliavano con il coltello. Antonio aveva “un amico inseparabile”, 

lo accompagnava in qualsiasi luogo, soprattutto al bar, questo personaggio era 

incredibilmente un gallo che lo chiamavano Toscano, cresciuto in casa. Questa 

mascotte così particolare, si comportava come un cane, obbediva agli ordinice 

lo seguiva dappertutto. 

    Un giorno arrivò una lettera da Francavilla, inviata da Maria Luigia  

Perretta, una delle sorelle minori di Antonio che comunicava di avere già il 

biglietto per andare a New York. Maria Luigia Fittipaldi si ricordava sempre 

quanto era rimasto male Antonio alla notizia che sua sorella sarebbe emigrata 

negli Stati Uniti, invece di raggiungerlo a Buenos Aires. Per un po’ 

interruppero le comunicazioni ma nonostante questo, Maria Luigia era la 

sorella a cui Antonio pensava di più e che più ricordava. 

    Poiché Maria Luigia Perretta viveva negli Stati Uniti, nella famiglia si creò 

una specie di mito che non si sa bene come venne fuori. Questo veniva dalla 

parentela che credevano di avere con James Cagney, un importante attore nato 

a New York, famoso per le sue interpretazioni  nei film americani. I fratelli dei 

miei nonni (i figli di Antonio e Maria Luigia), soprattutto Juan, dicevano  di 

essere i loro parenti. Io non ebbi mai nessuna prova di ciò ma comunque il 

mito perdurò grazie alla loro convinzione. 

    Antonio questionò la decisione della sorella perché lui, più passava il tempo 

e più faceva progressi nel campo dell’edilizia. Era diventato la persona di 

fiducia e quindi la mano destra di un importante ingegnere civile che si 

occupava di opere importanti a Buenos  Aires: costruì i primi due cinema di 

Palermo, con una struttura architettonica e decorativa d’avanzata; costruì 

anche l’edificio “La Algodonera Textil”. 

    La famiglia intanto cresceva, María Luigia ebbe altri quattro figli in 

Argentina: María, Juan, Josefa e Chiche. Parlava loro della famiglia di 

Francavilla e raccontava a loro, fin nei minimi particolari, storie del paese. 

Questi racconti furono tramandati ai nipoti che fin da piccoli ascoltavano la 

nonna  raccontare le stesse storie di Francavilla. Forse Maria Luigia ripeteva 

quelle storie per non lasciar morire i suoi ricordi, era un modo per tenerli 

sempre presenti e trasmetterli ai suoi discendenti perché con loro si 

mantenessero vivi.  

    La filastrocca che Maria Luisa cantava sempre piena di gioia e spesso 

battendo le mani “teng na fame, na sete, nu sonno, na debolezza che va 

cadendo 
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  ma se passasse mi amante pur torno, mi passa la fame, la sete e lu sonno”, la 

continuarono a cantare infatti i suoi nipoti. Mia madre, Maria Ester Perretta 

me la cantò fin da piccola e io la feci mia come tante altre cose che mi 

vennero trasmesse: parole in dialetto, proverbi, pietanze. 

    Qualche anno fa, quando volli sapere l’origine o la provenienza esatta della 

filastrocca, i miei zii e mia madre mi dissero: “la cantava sempre la nonna 

Maria Luigia, è italiana, viena da Francavilla”. Presa dalla curiosità continuai 

a chiedere della filastrocca cantandola a vari francavillesi di Buenos Aires ma 

tutti mi rispondevano che non la conoscevano, che non potevano darmi 

nessuna pista da seguire, che non l’avevano mai sentita. Ma non mi diedi per 

vinta e spinta dal desiderio di sapere mi misi a chiedere a vari amici di altri 

comuni della Basilicata che si riuniscono nelle varie associazioni lucane di 

Buenos Aires e che vedo almeno una volta al mese. E’ gente di Picerno, 

Vigianello,  Sant’Arcangelo, Pietragalla, Barile, Ripacandida, Senise, 

Pescopagano e altri comuni ancora e alla fine mi stancai di sentire sempre la 

stessa risposta: “Non la conosco”. Due anni fa andai per la prima volta  a 

Francavilla, non conoscevo i miei parenti ma avevo con me tutto il necessario 

per trovarli: i dati di mio nonno e mia nonna e dei rispettivi genitori. I miei 

amici Anna Larruina e Gianni Lanza mi aiutarono nella ricerca, chiedendo alla 

gente del posto e decifrando i libri dell’anagrafe, finché arrivò il momento che 

con grande emozione potei gridare: li ho trovati!!! Trovai i nomi dei 

discendenti e poi i nomi ebbero anche un volto. Prima di tutto mi portarono a 

conoscere mia cugina, Carmelina De Biase,  ci salutammo con affetto e con 

una sensazione di meraviglia. Lei mi portò a conoscere sua madre, Maria 

Mainieri, (cugina di secondo grado di mia mamma) che vive alla Bruscata, 

proprio dove vissero Maria Luisa e Antonio. Ben centoquindici anni dopo una 

loro discendente tornava a trovare la famiglia, calpestava la stessa terra che 

loro avevano lasciato un giorno di dicembre e andava a mangiare le castagne 

dello stesso albero che aveva dato a Maria Luigia le castagne che  portò con sé 

in viaggio verso l’Argentina. 

    Quando mi incontrai con Maria non potevamo credere l’esperienza che 

stavamo vivendo, fu una delle sensazioni più intense e belle della mia vita, era 

una cosa quasi impossibile che era diventata realtà: la mia presenza lì aveva 

un qualcosa di magico. 

    Quella sera, mentre cenavamo nella casa della Bruscata, in un momento mi 

balenò per la mente la melodia che instancabilmente avevo cantato ai lucani di 

Buenos Aires e allora chiesi a Maria, seduta davanti a me, se conosceva una 

filastrocca che faceva “teng na fama na sete nu sonno” e lei, davanti alla mia 

meraviglia, continuò la strofa che avevo iniziato “na debolezza che va 
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decadendo” e alla fine continuammo a cantarla insieme, a due voci: “ma si 

pasasse mi amante pur torno, passa la fame, la sete lu sonno”. Quando 

smettemmo di cantare le chiesi come mai la conosceva e mi raccontò che sua 

madre, Filomena Perretta, la cantava sempre, soprattutto quando andava a 

lavorare nei campi. Era evidentemente una canzone conosciuta e intonata dalla 

famiglia Perretta alla Bruscata e per questo a Maria Luigia piaceva cantarla. 

    Alla mattina seguente volli fare una sorpresa a mia madre, la chiamai per 

telefono a Buenos Aires per raccontarle l’esperienza meravigliosa di 

quell’incontro e le dissi che qualcuno le voleva parlare; chiesi allora a Maria 

di cantarle la nostra filastrocca. Per mia madre fu un’emozione fortissima 

ascoltare la filastrocca proprio dal luogo da dove proveniva. 

    L’incontro anelato da una famiglia che sappiamo esistere dall’altro lato 

dell’oceano sempre fa nascere in noi l’impressione che stiamo unendo le parti 

di un qualcosa per farlo tornare ad essere un intero. La piacevole sensazione 

che sentiamo in queste situazioni assomiglia a quella che si prova quando 

dormiamo e sogniamo che vediamo la nostra casa dall’interno proprio come è 

realmente, ma poi all’improvviso vediamo una porta che non sapevamo che 

esistesse, la apriamo e ci troviamo in un grande salotto che non avevamo mai 

usato perché non sapevamo che nella nostra casa ci fosse, che è stato sempre 

lì. 

    Maria Luigia e Antonio ricostruirono la loro famiglia a Buenos Aires e 

senza saperlo tracciarono un cammino che arrivava fino alle loro origini, al 

loro paese, lasciando delle orme così profonde e nitide che, nonostante il 

tempo trascorso, una loro pronipote le potè seguire. Fu un percorso difficile 

ma che arricchì la sua vita con esperienze emotivamente significative: alla fine 

di questo cammino scoprì l’inizio della sua storia familiare e conquistò 

l’amicizia e l’affetto di buoni amici che sempre aspettano che ritorni a 

Francavilla ... e ritrovò il canto della filastrocca della Bruscata.  

 


